Page 65 - Memoria2017
P. 65

era un buen tipo después de todo. Los niños. Los niños. Los niños.
                                                                                                                         CUENTO
                   Un par de meses después, Fátima se enteró en el periódico de que Smith se había


            suicidado en su celda. O al menos eso parecía. No habían llegado a deportarlo. A ese tipo

            de prisionero les esperan días de terror en las cárceles y les va mucho peor cuando los


            presos han tenido acceso a las inmundicias que había en aquella computadora.


            Pero Fátima no se sintió culpable. Ni por un segundo. Uno tiene que hacer lo que tiene que



            hacer. Hay cosas que no tienen perdón...los niños...














            Los inventores





                   Tener 12 años. Querer ser adulto. Recordar tener 12 años. Crecer.


                   Cuando miro hacia atrás, muchas de las cosas se mezclan en una niebla difusa. A

            veces no estoy segura de que sean recuerdos verdaderos o pedazos de sueños. Yo nací


            cuando papá y mamá tenían 40 años. Fui su única hija. La hija que ya se habían resignado a


            no esperar. Una especie de Isaac, el del Antiguo Testamento, el que se llamó así porque su


            madre se rió de las promesas de Dios. Y los agarré un poco cansados, debo aceptarlo. Pasé


            mucho tiempo jugando sola. O haciendo mandados con una mamá que no tenía mucha idea

            de cómo tratar a una niña.


                   Desde muy pequeña mantuve conversaciones muy serias con gente grande. Mamá


            pensaba que hablarle en chiquitito a los niños, los atontaba. En lugar de canciones de cuna

            o de Cri Cri, aprendí a cantar música de ABBA, Los Beatles y Foreigner. Me encantaba


            despachar sodas en la tiendita que mi mamá había improvisado para los trabajadores del

                                                                                                                    65
   60   61   62   63   64   65   66   67   68   69   70