Page 93 - Memoria2017
P. 93
CUENTO
LAS VOCES DEL INSOMNIO
Desde el auto, a media madrugada, tiraron la bolsa negra frente a la casa. La
doña se dio cuenta de la maniobra y no pudo menos que asociarla con la voz de su
hijo, la que ha escuchado llamándola durante las últimas noches.
No es la primera vez que lo escucha llamarla en sueños. Doce años antes,
cuando el niño tenía cuatro, una tarde se cayó en el hoyo del viejo servicio de hueco
en el patio trasero, tapado apenas con unas hojas de zinc endebles.
Ese día, la doña tuvo un mal presentimiento. Su intuición le decía, cuando
dieron las ocho de la noche y el niño no aparecía, que algo andaba mal, muy mal,
pero la hinchazón de su rodilla izquierda le imposibilitó salir a la calle a buscarlo,
sobre todo por los fuertes dolores que, como corrientazos eléctricos, le atravesaban
el centro mismo del hueso y la hacían perder el equilibrio.
No se atrevió a llamar a la policía, menos en esos momentos en que no se
confiaba en nadie, por lo que prefirió cobijarse en la esperanza de que alguno de los
vecinos, en cuyas casas gustaba pasar la tarde viendo televisión, le hubiese
ofrecido cobijo por esa noche.
No estaba conforme con su decisión, pero bastantes fuerzas le restaron las
93
